Venta El Cepo. Un restaurant de carretera amb un gran pal i una gran bandera espanyola. Està just davant de l’entrada del Centre Penitenciari del Puerto de Santamaría. Hi ha reclosos desenes de bascos condemnats per pertànyer a ETA. Això explica, pels amos, l’espanyolisme a dojo de l’establiment. Tant espanyolisme que fins i tot, la benvinguda és una estelada enmarcada on s’hi llegeix: “Bandera incautada a los sublevados en la ciudad condal por las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado el 1 de Octubre de 2017”. El local es vanta d’estar recomanat per Trypadvisor.
El local és pla amb una barra amb angle recte. Els dos cambrers són ràpids. Porten un polo travessat d’esquena al pit per una bandera espanyola. La bandera espanyola és per tot arreu. Als sobrets del sucre, a la cafetera, al tirador de cervesa, a la carta, a les taules… “Que se vea”, diuen orgullosos. Enmig de la barra, sobre dels molinets de cafè, hi ha un altar amb imatges religioses i altres místiques de les policies i l’exèrcit espanyol: identificacions d’unitats especials o pegats amb emblemes militaristes.
En un racó hi ha una tele gran que està tot el dia encesa. Un rètol adverteix però que en aquest aparell no s’hi veurà “mai” La Sexta. “En este establecimiento no funciona, ni funcionarà jamás el canal de La Sexta por ofender a nuestra bandera”, avisa el cartell. Els clients s’hi troben còmodes. Se saluden i confraternitzen amb el personal a crits. “Para mí, con follar y un vinito tengo bastante”, confessa un senyor a les 9 del matí. A més de personal de la presó, guàrdies civils i treballadors de la base naval de Rota, hi passen viatjants i transportistes. Hi ha molta gent.
La venta és un racó desacomplexat d’espanyolisme identitari. Un punt ‘bizarro’. Com a mostra, al menjador hi ha una gran fotografia d’el Lute apressat per dos guàrdies civils. Una foto emblemàtica de l’Espanya franquista que algun desaprensitiu televisiu ha normalitzat amb sèries com “Cuéntame”. El personal de la casa troben la mar de normal ensenyar la bandera per tot arreu. Diuen que són espanyols però no nacionalistes.
Potser no s’adonen que utilitzen la bandera per fer la punyeta, per molestar als familiars dels presos que han de fer més de mil quilòmetres per visitar-los. Potser és l’exemple del que Espanya considera la presó. A Catalunya uns quants ho estan comprovant.
